Capítulo 36 — Hanuman quema Lanka

Hanuman no abandonó Lanka de inmediato.

Había encontrado a Sita y recibido la prueba que Rama necesitaba. Pero también había visto la ciudad que la retenía: sus muros, sus puertas, sus guardias, y la confianza de un gobernante a quien todavía no se le había hecho sentir el alcance de los aliados de Rama. Volver solo con la ubicación de Sita sería decirle a Rama dónde se hallaba el peligro, pero no cómo respondía cuando se lo desafiaba. Hanuman decidió sacar a la luz la fuerza de Lanka.

Bajó a Ashoka Vatika y no intentó ocultarse. Las ramas se quebraban bajo su peso. Los estanques se agitaban a su paso. Los árboles en flor que habían encerrado el cautiverio de Sita cayeron uno tras otro, y la quietud vigilada del bosquecillo dio paso a gritos y pasos apresurados.

La destrucción no era un juego. Era un desafío destinado a obligar a los servidores de Ravana a responder y a revelar la fuerza que emplearían contra un intruso. Pero también era un acto con peso: el bosquecillo era parte de la ciudad que retenía a Sita, y cada sonido de madera al quebrarse llegaba hasta el árbol bajo el cual ella seguía vigilada.

Los primeros soldados llegaron en grupos, armados y gritando. Hanuman los enfrentó con árboles arrancados de raíz, piedras y la fuerza de su cuerpo. Fueron rechazados; llegaron más. Ravana envió comandantes y después fuerzas mayores a medida que cada informe llegaba al palacio y cada informe resultaba insuficiente.

Por fin llegó Aksha, uno de los hijos de Ravana, en un carro. Era joven, pero no llegaba como un niño enviado sin cuidado al peligro. Llegó armado, conduciendo a través del bosquecillo destrozado mientras las flechas caían alrededor de Hanuman. Por un momento los dos se midieron entre los escombros. Después el combate se cerró. Hanuman anuló la ventaja del carro, sujetó a Aksha y lo mató.

La muerte llegó a Ravana como algo más que otro informe fallido. Su ciudad había sido invadida, su bosquecillo destrozado, y ahora su hijo estaba muerto. La ira dio paso a la orden de una respuesta más seria.

Indrajit, el otro hijo de Ravana, se presentó contra Hanuman. Sabía que la fuerza bruta no había contenido al extraño. Usó el arma de Brahma, una forma sagrada de arma cuyo poder de sujeción Hanuman reconoció. La fuerza del arma lo retuvo; Hanuman habría podido liberarse, pero optó por no hacerlo de inmediato. Atado, podía ser llevado adonde había querido ir: ante el propio Ravana.

Los rakshasas no entendieron la contención. Le ataron cuerdas adicionales, lo arrastraron por sus calles y lo llevaron ante la corte. La ciudad en la que había entrado en secreto ahora lo veía como a un cautivo. Las multitudes se apretujaban en los portales y las terrazas. Algunos gritaban al extraño atado; otros se reían al ver a un vanara arrastrado por la ciudad con cuerdas. Hanuman oyó las burlas sin responderlas. Los guardias lo empujaron hacia delante bajo las lámparas del salón de Ravana.

Ravana estaba sentado entre consejeros y retenedores armados, todavía magnífico, todavía peligroso, y ahora enfurecido por la visión de un vanara que había cruzado sus defensas solo. Hanuman se irguió ante él atado, pero no habló como un hombre derrotado.

—Soy el mensajero de Rama —dijo—. He visto a Sita, a quien usted tomó y retiene por la fuerza. Devuélvala. No confunda los muros de Lanka con una protección contra la consecuencia de lo que usted ha hecho.

La advertencia no era una oferta de términos privados. Colocaba la reclamación de Rama dentro de la propia corte de Ravana, donde el poder del rey era más visible.

Ravana ordenó que lo mataran.

Vibhishana, el hermano de Ravana, se levantó entre los consejeros. Un enviado, dijo, podía ser castigado o expulsado, pero matar a un mensajero violaba la norma que hasta los enemigos debían respetar. No le ofreció amistad a Hanuman, y Hanuman no la buscó. Argumentó desde la contención que debía frenar a un rey incluso en la ira.

Ravana no aceptó el consejo en su espíritu. Pero pasó de la ejecución a la humillación.

—Un vanara aprecia su cola —dijo—. Enciéndanla.

Los rakshasas envolvieron la cola de Hanuman en tela, la empaparon de aceite y le acercaron fuego. Después lo condujeron por Lanka como una burla pública. Al cautivo que había entrado sin ser visto lo exhibieron por las calles; se invitó a la ciudad a ver al enemigo reducido a espectáculo.

Hanuman se dejó conducir el tiempo suficiente para aprender las rutas y los techos de la ciudad. Después se recompuso, se liberó de las cuerdas y volvió a agrandarse.

Saltó a un techo con la llama a sus espaldas. Desde allí se desplazó por Lanka, llevando el fuego de edificio en edificio. Las vigas secas, los tapices, los almacenes, las torres y los patios se incendiaron uno tras otro. La noche se llenó de humo, campanas, gritos y la prisa de la gente que huía del calor. La luz se alzó contra el cielo oscuro como el mar. El esplendor de Lanka se convirtió en un peligro para quienes vivían dentro de él.

El propósito de Hanuman era hacer que la ciudad de Ravana sintiera la consecuencia de dar refugio a su rey; el fuego, sin embargo, corrió por un lugar de cuerpos vivos y de miedo. No se detuvo a contar lo que se había quemado. Se movió deprisa, porque la misión no era la destrucción por sí misma.

En la orilla, miró atrás.

Solo entonces el triunfo lo abandonó. El fuego había corrido por Lanka. Ashoka Vatika estaba dentro de sus muros.

«¿Qué he hecho? Sita está ahí», pensó.

El miedo hizo que Hanuman volviera sobre sus pasos entre el humo. En el bosquecillo encontró a Sita todavía bajo el árbol simsapa, todavía rodeada de guardias. Estaba viva. Solo entonces se permitió abandonar Lanka: no en el triunfo, sino llevando la certeza que Rama necesitaba.

Hanuman subió a la altura fuera de Lanka y se lanzó a través del mar. Mainaka volvió a alzarse bajo su camino, y esta vez Hanuman tocó brevemente su cima antes de continuar. En la orilla lejana, Angada, Jambavan y la partida del sur lo vieron regresar y se alzaron con gritos que resonaron sobre las rocas.

Les dijo que Sita vivía. Les dijo dónde la retenía Ravana, bajo guardia en Ashoka Vatika. Les entregó la joya del tocado que ella le había confiado y repitió su mensaje para Rama. Los compañeros que habían esperado impotentes en la orilla ahora tenían algo que podían llevar de vuelta: no el rescate, sino la certeza.

La búsqueda había terminado. La tarea que había revelado era más grande que cualquier salto solitario.