Capítulo 84 — El hogar de Valmiki

Después de que el ejército hubo sido enviado por delante, Shatrughna permaneció un mes en el camino, y luego siguió solo y con rapidez. Dos noches después llegó a la ermita de Valmiki. Se inclinó ante el rishi y pidió permiso para quedarse solo hasta la mañana; la tarea de su hermano lo llamaba hacia el oeste.

Valmiki sonrió. —Esta ermita pertenece a la casa de los Raghavas —dijo—. Acepta su asiento, su agua y su bienvenida sin vacilar. Shatrughna aceptó fruta y raíces, y luego notó los vestigios de un antiguo terreno de sacrificio cerca de la ermita: un lugar que alguna vez fue lo bastante grande para ritos reales, ahora silencioso bajo la hierba y la intemperie.

—¿De quién fue el sacrificio que estuvo aquí? —preguntó.

Valmiki le habló de Mitrasaha, también llamado Saudasa, un rey de la propia línea de Shatrughna e hijo de Sudasa. Cuando todavía era joven, Mitrasaha cazaba y encontró a dos rakshasas con forma de tigre que destrozaban a los animales del bosque. Mató a uno. El otro observó, amenazó con vengarse y desapareció.

Con el tiempo Mitrasaha se convirtió en rey e inició un gran sacrificio de caballo bajo el cuidado de Vashishta. Al final, el rakshasa sobreviviente tomó la apariencia de Vashishta y exigió un plato de carne. El rey, creyendo que su maestro lo había pedido, ordenó que se preparara. Entonces el rakshasa se disfrazó de cocinero y llevó carne humana a la ofrenda del rey.

Vashishta lo reconoció de inmediato. Encolerizado, maldijo a Mitrasaha: porque el rey había pretendido servirle alimento humano, tal alimento se convertiría en el destino mismo del rey. Mitrasaha y su reina Madayanti cayeron ante él y le contaron lo sucedido. Vashishta comprendió que un enemigo capaz de cambiar de forma los había engañado.

La maldición no podía simplemente retirarse. Pero Vashishta la limitó a doce años y concedió que, cuando el plazo hubiera pasado, Mitrasaha no recordaría lo que había padecido. Tras el curso de la maldición, el rey volvió a su reinado y protegió de nuevo a su pueblo.

—Este —dijo Valmiki— es el sacrificio por cuyo terreno preguntaste.

Shatrughna escuchó la dura historia de un antepasado cuya falta se había enredado con el engaño. Luego se inclinó ante Valmiki y se retiró a la choza de hojas preparada para él. Más allá de sus paredes, la ermita se asentó en la noche.